






Un día, primero de 


' enero 


"Luciano regresa del más allá para contarle a 
Héctor por medio de un mensaje los sucesos 
ocurridos siete años alrás, alobrodado del charco”. 
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CIRO RODRIGO 


Un día, primero de enero (cuento) 


Un mensaje inesperado de Luciano desde el otro lado del 
Atlántico hizo estremecer el semblante de Héctor, pues 
hacían siete largos años que dejaron de hablarse por cosas 
del destino. No tardó mucho en reponerse pero pensativo, 
detuvo su mirada en el ordenador, sumergiéndose pronto en 
un cataclismo de perplejidad y un profundo sentimiento de 
congoja se apoderó de su mente, impidiéndole descifrar con 
claridad el contenido del mensaje. Entonces, asediado por los 
recuerdos, retrocedió al instante en que se vieron por última 
vez en Ecuador. 


El mensaje de Luciano además, desempolvaba 
automáticamente la sugestiva imagen de Raquel, a quien 
Héctor encumbró en sus fantasías y abrigó tantas 
expectativas a un amor inalcanzable y, una caída turbulenta 
que había superado con el paso de los años. 


No obstante, un torrente de alegría le mudó el rostro, 
evocando también esos días dichosos de la infancia, pasados 
junto a Luciano entre diabluras y juegos; y aun siendo 
mozalbetes recorrieron montes, prados y caminos como dos 
hermanos de sangre espiritual, allá en Buenaventura su 
pueblo natal. 


Héctor, recordó también los días precarios de estudiante, 
precisamente cuando terminaron el bachillerato. Y siendo aún 
adolescentes, acordaron ilusionados, desplazarse del pueblo 
a la gran ciudad para continuar sus estudios en la universidad. 


-Elegiré una profesión que contribuya al desarrollo de la 
región, -decía, Luciano, convencido. 


Pasó el tiempo y la hora de partir se acercaba. Para Héctor 
dejar el pueblo era como quitarse una parte de su vida, pero 
la inmensa ciudad le ofrecía nuevos horizontes, otros caminos 
que recorrer. Se apoyaba a sí mismo. 


En cambio, a Luciano era evidente que le costaba 
deshacerse de su entorno tradicionalmente familiar, de un 
horizonte ya trazado para él, por generaciones. 


- ¡He dicho que no te irás!, -refunfuñó, su padre -De un 
momento a otro morirán tus abuelos, mas no podré con todo 
esto. Los terrenos, el ganado, las cosechas. 


Pero la mente del único vástago se hallaba en otras 
esferas de la vida. El campesino, al sentirse derrotado en sus 
requerimientos vociferó: 


- ¡De mí no recibirás un solo centavo! - ¡Que te quede 
claro! 


Luciano y su padre eran dos círculos concéntricos. Y 
jamás daban su brazo a torcer; siendo así, no había vueltas 
que dar. La decisión estaba tomada de parte y parte 


Pasaron los días. Héctor y Luciano se encontraron 
inmersos en la urbe, Cuenca pintoresca por sus ríos y sus 
gentes, indudablemente la ciudad elegida donde pisarían 
firme y empezarían a fraguar sus encarecidos anhelos. 
Luciano sin demora se inscribió en medicina veterinaria y 
Héctor en ingeniería de caminos. 


A medida que pasaban los días, echaban de menos el 
apego familiar, los amigos, el amanecer con el canto 
alborotado de los pájaros, el croar de las ranas en las noches 
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de invierno, el murmullo de los manantiales, el rocío de los 
pastizales; las largas caminatas por el monte, las charcas y 
entrañaron hasta el polvo de los caminos. En fin, recordaron 
con gran nostalgia, todo aquello que dejaron atrás, <la vida 
rural> 


-Valdrá la pena haber venido, -decía- Luciano 


En un inicio, los fines de semana trabajaron a destajo para 
costearse los costos de estudio. Posteriormente la madre de 
Luciano, a espaldas del padre le enviaba dinero cada vez que 
podía para efectuar los pagos de la residencia universitaria; 
en cambio, Héctor fue acogido en su lugar de trabajo. Todo 
marchaba sobre ruedas, hasta que... 


En segundo año de ingeniería de caminos, Héctor conoció 
a Raquel que acudía siempre presurosa y con gentil donaire 
a las duras pruebas de selectividad. De repente la joven y 
delicada señorita había conseguido despertar en el mancebo 
un torrente de emociones escondidas, de modo que Héctor 
vivía ofuscado solo de verla; y más de una vez quiso escapar 
de sus requerimientos de hablarle y tenerla para sí, pero no 
pudo. Esperó con ansias, y cuando llegó el momento 
oportuno para mostrarle a Raquel la viva fuerza de sus 
sentimientos, Héctor no se atrevió a decirle nada por 
cobardía. 


Raquel por su parte, no perdía el tiempo, pues había 
puesto sus ojos en Luciano. 


En cuanto el joven enamorado advirtió que Raquel y su 
amigo Luciano se entendían, no pudo disimular su 
resentimiento y para colmo de males, ahora su presencia 
resultaba inoportuna entre la pareja. Decepcionado y con el 
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corazón en pedazos, Héctor se vio obligado a apartarse del 
camino, aferrándose con ironía a la convicción de que todo 
pasa en la vida, y que su racha de mala suerte algún día se 
iría con el paso del tiempo; por eso, intentó asumir su derrota 
una y otra vez, sin conseguirlo. Nada hería más que verlos 
juntos, embelesados como un par de tortolos 


No deseaba continuar así, sintiéndose indiferente delante de 
la pareja y llenándose de odio al mismo tiempo; entonces sin 
que Raquel y Luciano se diesen cuenta, Héctor dejó los 
estudios para escaparse a Guayaquil en la costa ecuatoriana. 
Se refugió en casa de la tita Olga, su benefactora y profesora 
de primaria. 


Encontrándose lejos la olvidaría y del modo que sea; sin 
embargo, a medida que pasaban el tiempo, Héctor seguía 
obsesionado por Raquel, escudriñándola en la mente y con 
ansias de poder verla. Por ello optó por conseguir trabajo en 
el muelle marítimo. Los tiempos libres tomaba clases de 
guitarra... 


Cuando la distancia y el tiempo habían conseguido 
aparentemente, aplacar su desamor, Héctor regresó a 
Cuenca para retomar sus estudios de ingeniería. Y tal como 
era de esperarse, Héctor tropezó con su fiel amigo Luciano 
una tarde al salir de clase, y con gran sorpresa se rodearon 
el hombro con un abrazo. Y aquellos dos mocetones fuertes, 
reanudaron su amistad como en los viejos tiempos. 


-Y... ¿Raquel? ¿Qué será de Raquel? —Pensaba-, Héctor 


Luciano en sus conversaciones no la mencionaba para 
nada; tampoco le parecía nada agradable saber de Raquel 
por referencias de su amigo; y ciertamente, aunque su 
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imagen se hallaba oculta, infiltrada en cubierta o cabalgando 
en sus sentidos; estaba presente a todas horas, pero no 
surgía de ese mundo subliminal 


Una tarde de verano y mientras Héctor permanecía en la 
posada, llegó Luciano, pletórico de felicidad 


- ¿Por qué no vamos a dar un paseo por la floresta”, Lleva 
la guitarra. 


Y sin demora alguna, Héctor y su amigo Luciano se 
alejaron de la urbe. Transitaron por una empinada y tortuosa 
callejuela que conectaba con los caseríos cercanos, y bajo la 
sombra de la arboleda, anduvieron largo rato hasta que dieron 
con una casona, rodeada de jardines y verjas. Cerca de una 
laguna. 


<Luciano estaba loco de contento>. 
-Una vez, en la entrada de la casona 


-Qué te parece Héctor, si cantamos como en los viejos 
tiempos, dijo, Luciano, precisamente aquellas canciones que 
aprendimos en el pueblo, pues siempre he querido dedicarle 
a mi amada como muestra de afecto. 


- ¿Conozco... para quién es la serenata? -preguntó, 
Héctor, un tanto impaciente, presagiando saber la respuesta. 


Pero en ese momento el vuelo vertiginoso de un gorrión 
los distrajo. La avecilla fue a posarse en los cables de luz. 


Luciano acercándose a Héctor -le habló, lleno de 
entusiasmo -Si, hoy es un día muy especial para mí, debido a 
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que pediré la mano de Raquel y dentro de poco me casaré 
con ella. 


Héctor por su parte, lejos de ovacionar o felicitar a su 
amigo de toda la vida, sintió como un golpe demoledor le 
minaba el cerebro, que le hizo retroceder y tambalearse 


-He querido compartir contigo mi felicidad y darte esta 
grata sorpresa, prosiguió, Luciano 


Entre tanto, la avecilla intentaba volar, pero se quedó 
adherida a los cables, después cayó al suelo sin vida. 


-Lo siento, replicó, Héctor, -No tengo ánimos para cantar, 
-Es más, me marcho de aquí, ahora mismo. 


- ¿Qué pasa Héctor? -Preguntó, Luciano, mientras 
prestaba atención al gorrión caído y que luego recogió para 
enterrarlo. Miró a su alrededor, eligió un rincón fuera del 
jardín. 


- ¡No resisto ni un minuto más esta situación absurda!, 
insistió, Héctor, 


Luciano estaba distante, quizás sumido en sus 
pensamientos y parecía no oírle. Presuroso depositó en el 
terreno fértil el cadáver de la avecilla. 


-Cómo he podido ser un necio, -dijo, Héctor en voz baja y 
entre dientes. 


- ¡No sé lo que dices! —Dijo, Luciano, irritado ¡Deja ya de 
mascullar y di claramente las cosas! 


—Entonces escúchame bien porque no volveré a decirte — 
alegó, Héctor, acercándose a Luciano, -Y en cuanto consiga 
alejarme de aquí, tomaré el primer tren que me lleve hacia la 
costa, aunque con ello, he de renunciar a mis planes de vida 
aún no alcanzados; pues no pretendo prolongar más, esta 
tragedia que ha vulnerado mi ser y oculté por cobardía —No 
sabes cuánto esperé que el tiempo o la distancia misma 
pudiera deshacer este episodio triste, pero no fue así y 
continué batallando sin tregua conmigo mismo, pues no logré 
apartar su sombra de mi memoria y mis plegarias de nada 
sirvieron, mis sacrificios pronto se fueron por la borda —Mas 
todo resultó inútil, permanecí atado a su imagen divina -Si 
bien soñando una y otra vez, expiré sediento de su afecto; 
incluso me despertaba apegado más todavía a mis deseos de 
tenerla conmigo -Cuantas veces desbaraté la suavidad de su 
presencia y otras tantas resurgía alentando mis sueños, 
impoluta, briosa, efusiva con generosos tintes de pasión 
desmedida; como apacible melodía permanecía adherida al 
sonido de mis pasos, fusionada a mis cánticos de lluvia. - 
Evocaba su nombre y en un suspiro florecía mi entusiasmo; 
mis sentimientos fluían más aún, dispuestos a emprender el 
mismo recorrido idílico. 


A poca distancia de allí, el atardecer perfilaba la silueta de 
los árboles sobre la laguna y en el interior de la antigua 
casona se podía apreciar la falta de ruido. Aunque a Luciano 
le apuraba oírle hablar a Héctor de esa manera, le observaba 
atento y pensativo 


-No sabes Luciano que, su lucida apariencia siempre me 
ha cautivado el ánimo, Héctor -prosiguió con persuasión 


-Y la soledad me agobia más todavía, si no es mío su 
delicado afecto. -Confieso además que no podré sobrellevar 
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esta situación complicada por más tiempo, pues no avizoro la 
posibilidad de un sueño prometedor; es cruz inalcanzable en 
mi velado entusiasmo. -Y No creo ni creeré jamás en los 
designios del destino incomprensible que sostiene con 
chorros de fuego a sus devotos, pues nunca provocaré su 
desafío -Quizás resignado deba asumir que el mismísimo 
destino ha echado suertes, rutilando el sol a tu favor y apenas 
se distinga el fulgor de mi estrella, cambiando al mismo 
tiempo el rumbo de nuestras vidas. 


Luciano no sabía exactamente el motivo del 
sentimentalismo aparatoso de Héctor ni adonde quería llegar, 
pero luego creyó dar en el blanco 


- ¿Se trata de Raquel, no es así? —Preguntó, Luciano, 
sintiéndose algo sorprendido 


-Sí, reveló, Héctor con firmeza -La conocí antes que tú, 
pues en ese instante la sentí parte de mi vida, y en silencio la 
amé como un irracional; pero no tuve el suficiente coraje para 
confesarle mis sentimientos, aunque tampoco esperé que de 
repente, llegaran a entenderse y a mis espaldas -Me 
defraudaste, Luciano. -Tu felicidad ahora es mi dolor, mi mal 
no tiene cura. 


-Créeme, lo siento, -respondió, Luciano con voz 
entrecortada —Ahora es demasiado tarde para que intentes 
acercarte a Raquel, pues me ha elegido; somos alegres y 
vitales cuando nos dejamos halagar por nuestras emociones. 
Y las cosas no van a cambiar así tan fácilmente. 


Las palabras de Luciano se incrustaron en la cabeza de 
Héctor como afilados puñales. Héctor temblaba a morir. Del 
sórdido impacto, afloraron más sentimientos escondidos. 
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-Quiero que te enteres de una puñetera vez, que aún amo 
a Raquel y la seguiré amando mientras viva, -dijo, Héctor en 
tono enfurecido. ¡Maldita sea tu suerte Luciano! —Lucharía a 
morir por su amor si fuera preciso -Y no me importaría 
sacrificar nuestra amistad. 


Luciano se derrumbó aturdido, pues no sabía que hacer o 
que decir. El ambiente era abrumador 


A fin de remediar la situación caótica, Héctor intentó 
agarrar del hombro a Luciano para reanimarlo pero Luciano 
adoptó un aire arrogante; incluso, visiblemente disgustado, 
retrocedió unos pasos esquivando el gesto de apoyo, luego 
regresó para estamparle un espléndido golpe de puño en el 
atezado rostro de Héctor 


Sin dar muestras de dolor, Héctor se acercó a Luciano, 
ahora para hablarle con voz entrecortada 


-No pretendo causarte daño, Luciano. Que te quede claro 


Pero Luciano lejos de escucharle o posiblemente poseído 
por los celos arremetió contra Héctor, esta vez para propinarle 
un soberbio puntapié en la boca del estómago. Héctor 
tambaleó y rodó por el suelo de dolor 


-Perdóname querido hermano -suplicó Luciano mientras 
Héctor seguía en el suelo, desfallecido y con los párpados 
cerrados 


Instantes después, Héctor tomó aliento, se levantó y fijó 
su mirada en el rostro sereno de Luciano y acercándose, puso 
la mano en el hombro de su amigo, estrechándole con fuerza. 
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-Lamento que pasemos por estos momentos deplorables, 
amigo mío. -dijo, Héctor. 


Entonces un torrente de lágrimas lenitivas, brotaron y 
resbalaron por el rostro de Luciano que hizo estremecer a 
Héctor. 


El panorama se mostraba aun desgarrador para los 
contrincantes que se apartaron y abatidos gimieron hasta el 
cansancio. Luego se calmaron, pero permanecieron 
pensativos a medida que pasaba la tarde. Además, ya 
reinaba un silencio en toda la floresta. 


Héctor se mantuvo quieto y de espaldas a la verja del 
jardín a remediar sus quejas; mientras Luciano retrocedió 
unos pasos para volver a mirar el vallado del amplio jardín, 
después se dejó caer sobre un viejo tronco de sauce, 
cabizbajo. 


Llegó el momento en que apenas cabían los 
resentimientos pero a toda tentativa de reordenar sus planes 
futuros de uno, respecto del otro; Raquel se interponía entre 
ellos, enclavada en sus pensamientos como una daga afilada. 
Y pese a toda dificultad para Héctor, Raquel era una fruta 
deliciosa que pretendía alcanzar con desmedido afán, 
aunque más adelante tuvo que reconocer categóricamente 
que su prenda amada ya había efectuado a su debido tiempo 
la elección más razonable y precisa: Luciano. No había 
vueltas que dar al asunto. Estaba claro. 


Entonces, Héctor se dejó abrazar de su atribulada suerte. 


-Es cruel no tener nada ni a nadie con quien contar, - 
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murmuró sin alzar la mirada 


En ese instante, Héctor no era capaz de sentir el menor 
resentimiento hacia Luciano el amigo de toda la vida, pero si 
la sensación desagradable de hormigueo en la piel; además 
la sangre le quemaba por dentro y, no le costaba nada salir 
corriendo de esa atmósfera densa que le asfixiaba a medida 
que pasaba el tiempo; pero se detuvo un rato más para 
meditar. Recordó desengañado que siendo tan solo un crío, 
perdió a su madre y creció libre en el campo, detrás de las 
reses, bajo la protección del abuelo paterno que le legó su 
maldita soledad y compañera fiel de toda la vida; soledad que 
esta vez venía al encuentro con perspectivas halagadoras y 
para darle un poco de alivio o valentía. Luego se acercándose 
a Luciano le habló con firmeza. 


-Iré a Guayaquil, a casa de tía Olga por unos días - ¿Sabes 
de quien hablo, no? 


Luciano asintió con un movimiento de cabeza 


-Trabajaré como pueda, pues necesito dinero para poder 
viajar y volver a empezar. -Espero que la vida te dé la felicidad 
a lado Raquel. -Aquí está mi guitarra, es tuya -Por lo demás, 
te auguro buena suerte. 


Luciano permanecía en su ánimo, impasible mientras 
Héctor se alejaba por la arboleda. Se detuvo un instante para 
volver atrás y alzando la mano le dijo adiós, luego se internó 
entre la sombra de los árboles 


En el mensaje, Luciano le da noticias del pueblo, además 
comenta que se casó con Raquel y su hijo Daniel, vino al 
mundo a finales de diciembre del mismo año y Rossana, 
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nació dos años después. 


Daniel es un niño muy listo, -continúa leyendo, Héctor, en 
un santiamén desmonta todo trasto que llega a sus manos y 
con una asombrosa agilidad consigue dar la forma original; en 
cambio la pequeña Rossana es delicada como una flor, cada 
minuto de mi vida disfruto de sus ocurrencias. Ahora mis hijos 
son mi mayor ilusión. En cuanto a Raquel, tuvo problemas con 
su corazón, pero está bien, gracias al marcapasos que lleva 
implantado bajo la piel. Para terminar te comento que dejé la 
universidad para sacar adelante a mi familia y por lo demás 
todo está bien, no me falta nada. El verano próximo iremos al 
pueblo, es hora de que mis hijos conozcan a sus abuelos y no 
te puedes imaginar cuanto deseo abrazar a mi madre. 


Héctor hace un gran esfuerzo para no conmoverse ante 
las elocuentes demostraciones de ternura paternal, aunque 
después nota que han hecho mella en su ánimo 
resquebrajado, inclusive se siente acorralado por un profundo 
sentimiento de nostalgia y una vez más, retiene el aliento para 
atenuar las ganas de llorar pero es insoportable la sobrecarga 
emocional que llevaba a cuestas, entonces desconectó el 
ordenador y caminó de un lugar a otro por el salón hasta 
terminar enceguecido por las lágrimas, y dejándose caer 
sobre un butacón antiguo de madera se echó a llorar 
desconsoladamente como un niño chico. El mensaje de 
Luciano, además de explícito, desenterraba un episodio de 
desconsuelo para Héctor, cuyos detalles espinosos, giraron 
en torno a la figura amada de Raquel 


De vuelta al pasado y sintiéndose aún lastimado, Héctor 
permaneció con el rostro encajado entre las manos y los ojos 
llorosos; hizo un esfuerzo para serenarse y dejar en claro sus 
pensamientos, pero le costaba creer que, al otro lado del 
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charco el tiempo no se detuvo, que avanzó a ritmo 
vertiginoso, y como si se tratara de un ciclón ingenioso se 
desencadenó con prudencia y magistral destreza; acoplando 
otros personajes y nuevos escenarios al rutinario elenco. 


-Siete interminables años fuera de la entrañable tierra. - 
Perdidos en el espacio y entregados al olvido —se lamentó, 
Héctor con profunda pena 


Un ciclo de vida excepcional que jamás podrá repetirse 
mientras Héctor deambulaba en la nación madre desde los 
primeros albores del día y sin rumbo fijo pero con la mollera 
abarrotada de ilusiones; replanteándose posibles rutas y 
forjando expectativas que al final resultaron infructuosas o se 
disiparon en el camino. Pero no siempre vio reducidas las 
esperanzas de ajustarse a un ecosistema que se moviliza a 
contra reloj; por tanto hubo que moldurar la apariencia y 
sumarse al entorno social a fin de sostenerse firme en una 
sociedad de consumo. 


Pero cuando menos esperaba la vida le reveló 
prometedora un campo abierto de probabilidades que daría el 
gran giro a su inadvertida existencia y aceptó victorioso con 
la seguridad de que tenía talento para ello; además le sobraba 
ganas y estaba dispuesto a emprender una nueva ruta de 
viaje. 


Recoger los frutos de la fecunda campiña es una labor que 
consideraba encomiable, incluso gratificante para el alma; no 
obstante, su labor duraba relativamente poco tiempo; en tal 
caso, Héctor no pudo rechazar la llegada oportuna de una 
oferta de trabajo que le llevó a incursionar en el mundillo del 
teatro, inicialmente en el puesto de utilero, donde logró 
relacionarse con grandes personalidades del espectáculo 
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teatral. Esto, sumado al buen entorno laboral, motivaron a 
sentirse atraído por el escenario y porque no, explotar su 
faceta de actor. Y es así como Héctor soñaba. Además, 
dedujo que su trayectoria artística con el tiempo, daría el perfil 
más sublime a su reputado destino; por ello se preparó y 
esperó con deleite la llegada de la ansiada oferta, hasta que 
una mañana de abril la misma empresa teatral le confirió al 
hábil utilero, representar el papel adecuado a su situación 
social; obviamente, Héctor hubiese preferido personificar otro 
papel ajeno a las circunstancias que le impulsaron a dejar su 
país; pero estaba allí, noche tras noche en el escenario, 
sumiso y regocijado en la actuación. Con más aplausos y 
honores de los que hubiera soñado jamás. 


Pero, ahora sus pensamientos se hallaban confinados en 
el pueblo que dejó, y el mensaje de Luciano como único 
vínculo que, de repente cobra vida para arrastrarle de golpe 
al pasado, cargándose de remordimiento. 


-Cuando perdures ausente, y en la sangre sientas la 
nostalgia por tu patria; desafortunadamente la vida no es la 
misma, aun cuando vivas con dichosa suerte o vivas fatal 
resignado en la lejanía; pues el tiempo jamás vuelve para 
recompensarte —musitó Héctor, apenado 


Pero, luego dirigió la mirada al ordenador y sus 
pensamientos ahora se encaminaron en un apremiante 
interés de saber todo lo que pudo pasar al otro lado del 
charco, por ello se dio prisa para dar contestación al mensaje 
de Luciano. 


-A mediados de agosto tomé un vuelo desde Guayaquil a 
Provenza en Francia para la cosecha de la uva —escribe, 
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Héctor- ávido de expresarle a Luciano su recorrido por 
Europa. -Cuando el aire de la campiña se llena de aroma 
dulce de las uvas maduras es el tiempo de la cosecha, 
actividad que se realiza a lo largo del mes de septiembre y de 
su procesamiento se extrae un vino rosado muy emblemático 
de la región. La vendimia es toda una celebración cultural en 
los pueblos provenzales donde acude gente de todas partes 
del planeta. -Y a finales de diciembre del mismo año me 
trasladé animado de otros paisanos hasta Jaén al sur de 
España para la recogida de la aceituna que se retrasó para 
las primeras semanas del año siguiente; además en Jaén, 
participé en los festejos de San Antón. La noche del 16 al 17 
de enero se encienden hogueras en la plaza de la ciudad con 
la poda de los olivos después de la recolección de la aceituna 
y la gente se pasa la noche alrededor del fuego entonando y 
bailando canciones populares de Jaén, conocidas como 
melenchones. También es típico comer junto al fuego 
palomitas de maíz, calabaza asada, morcilla, chorizo y vino 
de la tierra. En lo alto de las hogueras se coloca un muñeco 
hecho con ropa vieja, relleno de paja, serrín y de petardos que 
explotan cuando les alcanza el fuego. -Aunque siempre me 
consideré un labrador de cepa; no obstante, una circunstancia 
inesperada me permitió cambiar la tierra de labranza por el 
escenario; cierto día, cuando iba distraído por la plaza de la 
ciudad, confundido entre los feriantes, y de repente alguien 
me confundió con otra persona, más cuando quise aclararle 
que no era yo de quien hablaba, aquella dama de sombrero y 
rostro perfilado me sonrió, animándome a trabajar en una 
compañía de teatro itinerante que recorría la región con un 
contrato por un tiempo indefinido -No creas que todo fue 
sencillo, pues comencé desde abajo; además, tuve que 
prepararme y en el escenario, obrar con talento y habilidad 
ante un público exigente -De momento me permito disfrutar 
de cierto estabilidad económica y no sabría decirte una fecha 
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de retorno a Ecuador, seguramente en cuanto se dé por 
finalizado mi contratación, por otra parte, tengo en mente 
proyectos que supongo me retendrán por algún tiempo. Se 
despide con un fuerte abrazo, tu amigo Héctor. 


Pasó el tiempo. Es vísperas de navidad, salvo en algunos 
pueblos de ultramar donde aún merodeaban efusivas las 
sombras de la noche. Héctor recibió el día entre sorbo y sorbo 
de café, memorizando el guion que daba vida a un migrante 
con ideas disparatadas para radicarse en la ciudad; a ratos 
aparta la vista del texto para abrir el correo, pues intuye que 
tiene mensajes nuevos 


Esa misma noche en el escenario, una clamorosa ovación 
concluyó su interpretación melodramática e hizo brotar en el 
rostro del actor una chispa de alegría; pero después al llegar 
a casa se le mudó el semblante y pensó para sí, ¿Cuánto ha 
podido durar el gesto expresivo de unos aplausos? Una 
quimera, concluyó mientras se liberaba de la máscara y del 
engorroso caparazón de comediante. Mentalmente se 
desplazó hacia los parajes andinos donde anduvo libre, sin 
limitaciones O adversidades difíciles de sobrellevar, y al 
acordarse de aquellos días vividos, esa lejanía le arrancó un 
gemido de tristeza; pero se repuso y retornó a la realidad; 
además para dispersar los recuerdos encendió un cigarrillo 
que tomó de un cajón del escritorio, luego abrió el ventanal de 
par el par y se quedó un tiempo de pie mirando el vasto 
crepúsculo de invierno; entretanto el soplo de la brisa 
procedente de las montañas refrescaba la habitación; y luego 
sin perder de vista el espacio de sombras, Héctor se sentó en 
el butacón de madera, apagó el cigarrillo, se abrigó con una 
frazada; necesitaba reposar un rato, para recobrar fuerzas; 
pero no llegó a conciliar el sueño, abstraído en sus 
pensamientos. Finalmente, tras una larga noche en vela, 
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afloraba la luz del amanecer y los pájaros recibían el nuevo 
día con gran regocijo, entonando sus placenteros trinos; 
Héctor, todavía semidormido se levantó del butacón, 
dirigiéndose hacia donde había dejado el ordenador portátil 
para luego abrir el correo 


<No tiene mensajes nuevos>. 


-Luciano no responde. Quizás mi mensaje aun no llegó a 
su destino -piensa, Héctor 

-Insiste otra vez, le escribe. Espera. Pero otro día más, 
Héctor no tiene una respuesta. 


-Es evidente que no ha recibido mis correos. —concluye. 


Héctor se sentía decepcionado aunque no quiso 
preocuparse, pero a medida que avanzaba el tiempo se dejó 
vencer por la inquietud, y una atmósfera de desconfianza 
predominó en sus pensamientos. 


—Aquí, algo anda mal, -manifestó en tono categórico —De 
haber sido Luciano el emisor del mensaje, por supuesto que 
pronto me hubiese dado una respuesta 


Entonces, como si se tratara de una tarea obligada o 
sencillamente por manía, Héctor hace un repaso a todos los 
mensajes recibidos y aunque resulten insignificantes, 
conseguían remover su lado sensible; y con razón justificada 
tratándose de los últimos días festivos del año. 
Posteriormente, echa un vistazo al mensaje de Luciano, luego 
analiza minuciosamente su contenido y de principio a fin; 
memoriza cada expresión y cada fragmento del explícito 
mensaje con el objeto de encontrar un solo error que consiga 
dudar de la autenticidad del remitente. Héctor se hallaba 
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desconcertado, pues no tenía ni la más remota idea de quien 
podría ser el emisor del mensaje, aunque por esto no desistió 
en su empeño de continuar leyendo. 


-¡Oh! -Un momento. 


<Héctor, para cuando regreses al país ¿aceptarías ser el 
padrino de mis hijos? Te esperaremos en el pueblo con gran 
alegría>. 


El ofrecimiento inesperado de Luciano le produjo una 
terrible sensación de hormigueo en el abdomen que acabó 
anulando su serenidad, y le creó momentos de incertidumbre, 
pues la información le resultaba insólita. 


-Juraría, que dicha invitación no figuraba entre las frases 
del mensaje. 


Respiró hondo. Y una vez más, repasa el mensaje de 
Luciano, palmo a palmo, luego rastrea en la memoria para 
cerciorarse de que la expresión leída últimamente no lleva 
oculta en su cerebro. 


-No sé cómo he podido omitir dicha expresión del mensaje 
—recapacitó con tranquilidad- En fin, para que darle vueltas a 
la cabeza si de cualquier modo le daré a Luciano una 
contestación inmediata. 


<Amigo Luciano, pensé mejor y he decidido que regresaré 
a Ecuador el mes de enero del año venidero pero antes me 
daré una escapada hasta Jaén donde quedaron buenos 
recuerdos entre las personas que conocí, y 
llevar a los amigos y parientes más cercanos, quiero que 
sientan cuanto les aprecio. Luciano, por cierto no sabría que 
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llevarte desde Jaén. ¿Una rama de olivos te viene bien? Te 
digo, bromeando, no lo tomes a mal, será algo que puedas 
utilizar, ya lo verás. Espero que todo te vaya bien en la vida y 
disfruta de las fiestas de navidad y fin de año junto a la familia, 
y en cuanto puedas, envíame tu número de teléfono, te 
llamaré apenas reciba tu contestación. Un abrazo de tu 
amigo, Héctor> 


Pasaron los días, Bilbao despedía el 2008 bajo la lluvia, 
entre petardos y tiras de colores. Los buenos deseos 
alentaban la expresividad en los rostros y por cada gesto de 
alegría, jamás rodó una lágrima efímera. El año viejo pasó 
como pasa una quimera pero dejó, aparte de buenos o un mal 
recuerdo, frases repetitivas para la ocasión de, todo es 
posible, volver a empezar o vivir el momento, en mensajes 
escritos o de voz; propuestas de mejora que excedieron los 
ánimos y en la mesa los platos. 


Aletargado en el butacón, Héctor bosteza insensible a los 
rayos de sol de enero que aparecían a través del ventanal. El 
reloj de pared marcaba las siete de la mañana, ese día no 
tiene que trabajar. Entonces se dirige a la cocina para 
preparar café y luego regresa al butacón de madera, pero en 
ese momento suena el teléfono de la habitación. 


<Una llamada de mi país>. 
- ¿Tita Olga, eres tú?, Que alegría me das 


-Si hijo, te llamo para desearte felicidades en este nuevo 


ano. 


-Igualmente, tita Olga, feliz año nuevo -Espero que estés 
bien. 
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-El mes pasado cumplí setenta y dos años, que quieres 
que te diga, aún me mantengo fuerte como un roble. -Y tú, 
hijo mío, ¿cómo estás? 


-Bien, tita, a finales de mes regreso a Ecuador. -Pasaré 
algunos días en Guayaquil, luego iré a Cuenca y 
posteriormente estaré en el pueblo. 


-Esperaré ansiosa tu llegada, hijo 
mío. 


-Gracias, hablaremos después. -Tita, por cierto, en la 
habitación, sobre la mesita, dejé una agenda de pasta roja, - 
Quiero el número telefónico de Luciano. 


-¿Eh?...Has dicho ¿Luciano? 


-Sí, necesito llamarle. -Hace algunos días, Luciano se ha 
comunicado conmigo vía e-mail. Le he escrito pero no ha 
respondido mis mensajes, si me das su número de teléfono 
podré comunicarme con Luciano. 


Desde el otro lado del teléfono, la anciana estaba 
anonadada y trémula ante la insistencia de Héctor que no le 
da tiempo a respirar; sin embargo, consigue balbucir algunas 
palabras; pero, sonaron desalentadoras. 


-Héctor, escúchame con atención -Es absurdo -Luciano 
no ha podido escribirte nada. 


Héctor  palideció, la respuesta es totalmente 
incomprensible. Presiente que la anciana tiene algo más que 
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decirle. 
-¡Qué dices, tía! 


-¡Perdónamel!,...si no te dije antes. -No quise que 
sufrieras. 


-¿sufrieras? ...Pero... ¿Por qué? 


Al otro lado del teléfono se produce un breve instante de 
silencio que a Héctor se le hace eterno. 


-¡Por lo que más quieras!, -¡Termina de una buena vez! 
-Tu amigo Luciano está...muerto. 


La anciana sollozaba. 
-¡Dios del cielo! 


-Sí, hijo, murió en un accidente el año pasado. Una 
mañana, Luciano salió de su casa en bicicleta a comprar pan 
y cuando regresaba un camión le embistió lanzándole contra 
una pared; minutos después los vecinos localizaron su cuerpo 
sin vida. Su mujer me llamó y entre sollozos supo contarme lo 
ocurrido para que te comunicara; suplicó que le ayudaras, al 
parecer no sabía, que estuvieras fuera del país; si, ahora 
recuerdo, fue precisamente un día como hoy <<primero de 
enero>>. 


Héctor se quedó sin poder articular una palabra como 
tampoco alcanzó a escuchar nada más, ya que un sonido 
ensordecedor se apoderó de su mente hasta dejarle sin 
sentido. 
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Se despertó con el frío de la habitación, tirado en el suelo; 
no precisaba el tiempo que había transcurrido desde que 
perdió el conocimiento. Miró a su alrededor buscando algo 
que no conseguía definir, aún más confuso, quizás sumido 
entre un sueño brutal y una realidad absurda, en tanto los 
rayos de sol de enero se hacían más o menos intensos, pues 
penetraban firmes por los cristales del ventanal, dando vida al 
polvo cósmico de la habitación que en un ligero vaivén, 
danzaban sigilosos, como si se tratasen de diminutos 
fantasmas maquiavélicos. 
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